
　一つだけあった。1年生秋の当直の夜、少し
慣れてきた頃だ。18歳男子高校生がバイク事故
で下肢挫滅、膝窩動脈損傷。血行再建は行っ
たものの、汚染が著しく、切断しかないと決定
された。本人、家族へのインフォームドコンセン
トは当然上司が行うのだが、18歳の少年にとっ
て現実はあまりにも重い。毎日の外科チームの
回診も重い空気が漂う。病棟ナースもしかり、ほ
とんど無言……。
　当時はまだ「熱き心」に満ちていた私は、2人
当直の夜、上司と当直婦長に許可を得て明日
が手術予定のその少年と話をした。23時から明
け方まで、私も人生経験が少ない中、いろいろ
な話をした。最初は聞いているだけだった彼も、
ポツリポツリと話し出した。4時頃だっただろうか、
目に涙を浮かべながら、私の目をしっかり見つ
めて、笑顔で「先生、もういいよ。俺大丈夫だ。
今日の手術受けるよ！　寝不足で手術失敗され
ると困るから、もう寝てくれ」と手を差し出してくれ
た。力強く握ってくれた感触は今でも覚えている。
私は手術室には入らなかったが、腰椎麻酔下
で本人が「よろしくお願いします」、最後は「あり
がとうございました」とお礼を言っていたと聞いた。
　術後の回診時には笑顔が見られ、リハビリに
も前向きだった（当時は今ほどシステマティックな
リハビリではなかった）。後日、彼の両親から手
紙を頂いた。「篠原先生、本当にありがとうござ
いました。私達も息子にどう接していいか分かり
ませんでした。ある日、『お母さん心配しなくて
大丈夫だよ。これから心を入れ替えて勉強する。
出来れば医師になりたい』と言ってくれました」。
自分にとって、心が通い合ったと実感した最初
の患者だった。彼がこの挫折にくじけず捲土重
来を期してくれたことが、何よりも嬉しかった。そ
の後、私も忙しさにかまけて、彼が医師になっ
たかかどうか確認は出来ていないが、患者・家
族に真正面から向き合うことを学んだ「私のとっ
ておきの思い出」である。

　2017年夏の甲子園、大阪
桐蔭VS仙台育英、「甲子園に
は魔物が棲む」「野球はツーアウ
トから」の名文句がしみじみ理
解出来る久しぶりの感動だ。泣
くな、大阪桐蔭の背番号3番
中川君！　ここで挫折してしまう
か、これを糧にして、さらに成
長するか。今は死語化した「捲
土重来を期する」がドンピシャ
に当てはまる。
　スポーツでは二つの例を思
い出すことが出来る（詳細は検
索してください）。
　①黒岩彰（スピードスケート
男子500ｍ）、1984年サラエ
ボ冬季五輪で金メダルを期待
されるも惨敗、1988年カルガ
リー冬季五輪で雪辱の銅メダル。
　②プロ野球、1988年10月
19日パ・リーグ最終戦のロッテ
VS近鉄、引き分けで近鉄は
優勝を逃すも翌年優勝。
　①②ともに捲土重来を成し
遂げた。
　医者になって40年、自分を
振り返って人を感動させたこと
があっただろうか。沈思黙考
点……。思い出すのは、外科
医局時代のつらい思い出ばか
り。医局1年生の役割である病
棟患者の毎朝の点滴、失敗ば
かりで患者に怒鳴られたこと。
「また先生か！　他の医者に代

わってくれ！」──これに発奮して点滴は名人の域に
達した。学会発表のアイデアが浮かばず、スライド原
稿未完成で予演会に穴を空けてしまい、助教授に大
目玉を食らったこと等々。
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